Germanica – is love
У Валерии Гай Германики есть нон-фикш короткометражка 2005 года под названием “Сёстры“, где начинающий режиссёр приходит в квартиру своей маргинальной старшей сестры и включает камеру. В кадре бродят похмельные собутыльники хозяйки, её молчаливые дети, а разговоры между сёстрами ведутся о нелюбви к общей матери, тяжёлом детстве, и периодически перебиваются просьбами главной героини выключить снимающее устройство.
Художественный фильм “Да и да“ (2014) представляется мне продолжением этой темы –отражение жизни социального дна, но на этот раз среды творческих людей – маргинальных художников, в свободное время творящих на своей жилплощади пьяную вакханалию. Такую, что выбросить из окна многоэтажки своего невменяемого товарища – милое дело. Представитель этой среды – молодой художник Коля, называющий себя Антонином (Александр Горчилин), создает незамысловатые картины и почти всегда пребывает в обнимку с бутылкой водки. Уставшая от сложных отношений с семьей юная учительница младших классов Саша (Агния Кузнецова) с радостью отзывается на предложение молодого человека присоединиться к их “карнавалу“ творческой тусовки, что в последующем перетекает в любовные отношения и сожительство с ним.
– Ну, как она? Мощная, красивая?
– Да и да.
Возможно, эти слова в диалоге, сказанные о спящей Саше, режиссёр ненавязчиво отсылает и к своему фильму. Если так, то согласиться с ними мне трудно. Впрочем, при просмотре российских артхаусных лент пенять на затянутость сцен и небрежность исполнения всего, что в кадре – это, кажется, можно уже считать признаком дурного тона. Из интересного и нового в “Да и да“ – к излюбленному способу режиссёра снимать “живой“ камерой прибавилось использование специальных светофильтров, благодаря которым цветовая палитра в каждой сцене меняется в зависимости от настроения главных героев, подчеркивая также галлюциногенную красочность их видений. Этому способствуют и анимационные вставки в фильме, которые ближе к финалу выливаются в эпичный сон Саши, подтекст которого будет, возможно, близок тем, кто испытывал болезненные сны на почве медикаментозного влияния на организм.
Чем вызвал симпатию девушки Саши не просыхающий и мало заинтересованный ею юный отрок, зрителю на протяжении всего фильма остаётся только догадываться. Вероятно, на этот жертвенный шаг главную героиню подтолкнуло одиночество, а возникшее чувство жалости трансформировалось впоследствии в некое подобие любви, через розовые очки которой, вместо не благообразного существа-любителя уринотерапии, стал просматриваться “юный бог, воспаленный и тонкий, задремавший на парапете…“
Слоганом фильма является фраза, сказанная главным героем: “В ад с закрытыми глазами“. В контексте других его слов: “Нам, художникам, всё можно, а вы все мертвые!“, Коля выглядит как Орфей в царстве Аида,
но с поправкой на реальность маргинального дна, где желание спасти Эвридику полностью вытесняется другим – уйти от скучной жизни с помощью алкоголя. Создатели фильма настолько красочно описывают деструктивную атмосферу жизни и неприглядные особенности отношений главных героев, что понимание “Да и да“ как фильма о любви приходит лишь в сцене, где Саша листает разрисованный паспорт Коли и натыкается на надпись “Germanica – is love“.
Возможно, этот ход покажется кому-то самолюбованием, но для меня он стал напоминанием о том, что Гай Германики снимает фильмы о любви, или вернее – о тоске по любви.
В фильме зарождение этого чувства происходит в точке пересечения двух разных планет – рациональной и иррациональной. И, ввиду своей взаимоисключающей чуждости, всё, что они могли сделать в финале – лишь пролететь мимо друг друга.
“Да и да“ – это эмоциональное кино, где режиссёр, как и главная героиня в фильме, недолго думая, размашисто наносит большой кистью яркие краски на холст.
Саша делает это ради денег, желая помощь заболевшему Коле, а Валерия Гай Германика – обуреваемая желанием высказаться. В будущем, возможно, этот режиссёр снимет блестящий во всех отношениях фильм, где результат интересного высказывания будет к тому же и чётко выверенным. Но сейчас немаловажно, кажется, одно то, что этот молодой режиссёр интересен как экспериментатор от кино и своеобразная творческая единица, присутствие которой в российской киноиндустрии вызывает желание следить за его творчеством.
